Avoir vingt ans. Et tout à faire.
Désirer le monde, l’idéal, ou sa maman. Vouloir dire. Cultiver le mépris. Posséder toutes les femmes. Ne croire à rien, sauf à l’illusion. C'est-à-dire tout. Se rêver monumental, jusque dans l’échec ou la trahison. Voir grand. Penser baleine.
Mais déceler derrière l’incendie le petit feu. Envisager cette banalité à l’affût : la force des choses, qui s’appelle le quotidien, avorteur papelard qui susurre indéfiniment : « Renonce. » Qui commence par endormir et qui finit par tuer. Prévoir adulte, c'est-à-dire petit. S’envelopper dans une housse. Penser pied-de-poule.
Avoir vingt ans. Et rien à faire.