Sous un ciel sans nuages, à bord d’un bateau voguant sur le Léman, l’industriel presque centenaire Paul vom Pokk ressasse un siècle d’une histoire qui se confond à celle de sa propre puissance. Le vieillard s’apprête à léguer au monde « Bleu Siècle », formidable entreprise de simulation humaine destinée à relayer ses chères machines à vapeur, désormais obsolètes.
Pendant ce temps-là, la très jeune Kumo éprouve les joies virtuelles de la « simulette », console vidéo en trois dimensions, mais aussi instrument de contrôle permanent fauteur de crises d’épilepsie.
Entre le vieillard immobile et son arrière-petite-fille sillonnant la planète à grande vitesse s’engage une course-poursuite où tous les coups semblent permis, à la frontière du réel et de ses simulacres.
D’un côté, le regard lucide et amer d’un fabricant sur un monde qui s’effondre ; de l’autre, la réponse naïve d’une enfant que fascinent les nuages… les merveilleux nuages.