Balzac, Hugo, Lamartine, Vigny, Musset, Guérin, Sainte-Beuve : pour chacun de ces grands écrivains romantiques, Jean-Pierre Richard a voulu dessiner le paysage qui lui était propre : ce monde singulier de sensation, de rêverie, d'écriture, où se retrouve, chaque fois différent, le plaisir de la lecture.
Pour la phénoménologie, a-t-on dit, «les sens ont un sens» : si elle a raison, c'est bien ce «sens des sens» que ces études tentent de repérer, d'amener progressivement au jour.