Lui vient de quitter sa troupe de théâtre, se sait menacé et doit fuir Paris occupé pour passer d’urgence en zone libre. Mais qu’en est-il de l’inconnue qu’il s’installe d’autorité dans sa Citroën et prétend faire route avec lui ? Élégante et assurée, elle ment avec aplomb et dispose d’assez d’influence pour leur faire franchir les barrages militaires sans encombre. Pourtant, quand elle s’abandonne au sommeil ou éclate de rire comme une très jeune fille, il découvre en elle une gamine désarmante qui éveille le désir comme aucune femme.
Ne sachant rien l’un de l’autre, ils vont faire ensemble la guerre buissonnière et sillonner la France pour rejoindre la Méditerranée. Jusqu’à quel point l’Histoire osera-t-elle laisser fuguer ses enfants ?