Les guides touristiques de Chichen Itza affirment qu'en tapant dans ses mains au pied des pyramides maya, on entend l'écho du quetzal, mythique oiseau divin. Un signe parmi d'autres que le statut mythologique des bêtes n'a guère changé tandis que progressaient la zoologie, puis l'éthologie, sciences dont le résultat le plus assuré est que la frontière entre l'homme et l'animal est résolument impossible à tracer.
C'est cette ligne hésitante, qui irait de Moby Dick aux dauphins thérapeutes et à Sauvez Willy, du légendaire basilic au surréaliste ornithorynque, que suivent ces chroniques «anthropozoologiques», attentives à pointer les traits les plus étranges et révélateurs de notre relation à l'animal. Histoires de domestication et d'asservissement, de protection et de réintroduction d'espèces, de droit des bêtes sauvages et de psychologie des animaux familiers se mêlent ici en une fresque surprenante et bigarrée.