Robert Muchembled mène l’enquête sur la corruption policière au XVIIIe siècle. Il suit la piste de l’inspecteur Meusnier, chargé des mœurs dans les années 1750. Espion, faussaire, aventurier, aigrefin, ce policier exceptionnel a vécu mille et une existences et raconté autant de mensonges dans l’impressionnante masse documentaire qu’il a laissée : fictions dans les archives ! Au cours de cette traque, l’historien explore le versant obscur du brillant théâtre des Lumières. Dans ce roman policier plus vrai que nature, escroqueries, attentats, scandales, vus sous un jour nouveau, impliquent des actrices, de grands officiers, des courtisans… et jusqu’à la reine Marie Antoinette elle-même.
Le monde de la Cour et du Tout-Paris, imitant son prince corrompu, despotique, esclave de ses sens et de ses plaisirs, pave la voie de la Révolution dès le milieu du siècle. De nombreux policiers « ripoux » y prennent largement leur part en faisant chanter les puissants. Entre sexe, argent et pouvoir, ces parasites qui infestent le tronc de l’État entraînent sans le vouloir la désacralisation et la ruine de la monarchie, précipitant ainsi les bouleversements de 1789.